当我刚熨好准备领证的衬衫时，手机收到一条陌生号码发来的照片，里面是我的未婚妻黄紫寒正挽着一个男人走入酒店电梯。这是我见过的韩俊民，她曾一度声称与他断绝了联系。我盯着那张照片，心中无比沉重，随即关掉了熨斗。凌晨一点，我决定拨通酒店经理的电话，要求取消三十桌的酒席。两点时，黄紫寒醉醺醺地推开家门，听我提起退宴的事，她只是靠在鞋柜上冷笑，说结婚后会收心，似乎对此完全不在意。我没有回应，只是将手机屏幕面对她。天亮后，门铃响起，我一直在等这个时刻。
第一次试婚纱时，黄紫寒的母亲吕玉珍强行要求将三金的预算提升，从简约版改为全金套。婚纱店光线照射下，黄紫寒在镜子前转身，满脸期待地看着我，似乎在等着我的赞同。虽未明确表示，我只是询问了改尺寸的时间。吕玉珍继续翻着价目表，争取更多的金饰。尽管我指出原定预算才一万八，她却毫不犹豫地提出二万六，并要求我补上这笔差额。黄紫寒试图平息母亲的要求，却无奈沉默。她总是在母亲面前不和我作对，事后又会用信息安抚我。
某晚，黄紫寒的母亲何银兰特意送来了银耳汤，语气中透露出些许忧虑，告诉我女儿最近与人通话频繁。我随口说可能是同事，谁知她并未信服，只是黯然离去。我打开黄紫寒的社交媒体，她最近的一条“倒计时”引来了不少祝福，接二连三的动态让我开始怀疑。直到有一天，我听朋友丁乐语提到，在酒吧街见到黄紫寒和韩俊民的谈话，这让我更加不安。
回家后，我跟黄紫寒聊起此事，她明显紧张一瞬，但又迅速笑着否认与韩俊民的联系。我心中疑虑加深，决定不再追问。到了夜晚，我失眠，思索着一切。
丁乐语约我吃饭时，透露韩俊民酒吧的股东是他的妻子，并描述了他们之间的争吵。我的内心越来越紧张，接着他给我看一张模糊的照片，上面是黄紫寒和一个男生的身影，我认出了那是她闺蜜的车。我请他将照片保密，心中已有决断。
那天下午，我到婚庆公司确认流程，得知合作的酒吧竟是韩俊民的，我坚决表示不再使用。心情烦乱之下，我给黄紫寒拨打了电话，准备面对这场即将揭开的真相。
发表评论